房地产有“烂尾楼”，拍电影也有“烂尾片”。 拍一部电影，说简单也简单，搭个小作坊走个过场就完事儿。 但说复杂也复杂，动辄几百上千个人参与创作，但凡有一个变数就动至全身，从剧本到资金演员，发行过检... 每一步都如过独木桥，稍有不慎就会流产。 比如黎明、高圆圆主演的《君子道》，杨德昌和成龙合作的《追风》。 还有贾樟柯的《在清朝》，徐静蕾的《宫里的日子》，麦浚龙的《风林火山》等等。 这些电影或进程过半而中道崩殂，或蓄势待发只欠东风，但始终没有顺利上映。 没有完成的电影，就像孕育在腹中的孩子，是创作者的心结，更是影迷的遗憾。 但要说中国影史上最大的“烂尾片”，却是全世界的一个笑话。 直至今日，它的评论区仍然热闹非凡。 网友们嘲弄讥讽，恨不得揪出创作者当街游行。 到底是哪部电影？ 且听我娓娓道来—— 13年前，国产电影的《水之道》 看，这是杨幂，拍摄于2010年。 那一年，杨幂还没结婚，更别提离婚，下巴仍旧宽厚有力。 那一年，杨幂刚刚靠《宫》大火，紧随其后的，便是一部来自中美合拍，超A级别制作电影的邀约。 片中，杨幂饰演一位人鱼岛主，戏份颇重。 虽然造型夸张，美术奇特，每一根触角都在挑战人们的审美极限。 可杨幂无心他顾，拿着最新款的iPhone4，正在憧憬着自己步入好莱坞殿堂时的样子。 可当时的杨幂并不知道。 自己拍摄的这部作品，在未来的十多年都会躺在“待上映”目录中。 从憧憬到担忧，不知道在未来的哪一天突然爆发，揭开一段令人懊悔的青春往事。 这部电影号称中美合拍，耗时10年，投资1.3亿美金，前前后后换过4个好莱坞导演，主演阵容更是囊括全球各地，连“地球球花”莫妮卡贝鲁奇都“差点”参演。 然而到最后，却被外媒评为 “中国最贵最难看的电影” 什么？ 你没印象？ 那就对了，毕竟这部电影从06年开始筹备，2010年拍摄，13年出第一款预告，但到目前为止还未上映。 被影迷奉为“烂尾之王”—— 《人鱼帝国》 是的，我们中国也有人鱼世界电影，早在2006年就计划筹拍，2010年开机。 如果当年顺利落地，甚至比迪士尼的《小美人鱼》真人版还要早13年，比詹姆斯卡梅隆的《阿凡达水之道》还要早12年。 中美合拍史无前例，1.3亿美金的投资更打破了华语电影的历史记录。 别说全国，几乎是全世界都引颈期盼着它的一举一动。 可3年、5年、10年过去了，《人鱼帝国》却丝毫没有上映的消息。 连杨幂都从少女走到离异带娃了，它依然杳无音信。 《人鱼帝国》到底经历了什么？ 多年后，在美国自由记者米奇克.莫斯利的报道下，这个尘封多年的故事才真相大白。 电影幕后，比电影本身更精彩： 乔纳森.劳伦斯是故事的第一位主人公。 作为一名好莱坞老油条，劳伦斯身兼摄影、特效、剪辑、演员多职，但样样通，样样松，在人才济济的好莱坞，劳伦斯就是标准的“Nobody”。 虽然劳伦斯一辈子只拍过一部长片，但几乎没有人看过，最大的成就就是为《夺宝奇兵》拍了一部粉丝电影，但3个月也没拿到工钱。 可劳伦斯心怀梦想，他始终认为自己能在好莱坞出人头地。 机会总是留给有准备的人。 2007年某一天，劳伦斯红光乍现，一股来自神秘东方的热钱突然砸向了他的脑袋。 故事的另一位主人公—— 姜红宇 他是一名出色的地产商，北京的“枫丹丽舍”就是他开发的。 饱暖思淫欲，人一钱多了，财富自由了，就会追求内心需求。 不巧，姜红宇最大的爱好就是看电影。 虽然没有系统性的学习过，但姜红宇自称一辈子看过4000部电影，对国内外经典佳片如数家珍。 他都看不上国内的张艺谋，只有乔治卢卡斯、斯皮尔伯格、彼得杰克逊的作品才能入他的法眼。 姜红宇想拍一部国产史诗大作，要入侵好莱坞。 为此，他亲力亲为，自己写剧本。 2006年，在10多位好莱坞编剧的帮助下，修改了40多版本的剧本大成，终于修得真经，姜红宇踏上实现梦想之旅。 2007年春天，在遇到劳伦斯之前，姜红宇先是拜访了兰德尔.弗雷克斯，一名好莱坞的B级片小编剧，最有名的作品是1988年的《勇闯青蛙城》。 当然我估计你也没看过。 姜红宇给了他2.5万美金薪酬，帮忙斧正剧本，但弗雷克斯看完剧本后一拍脑门： “一看就是大量抄袭了80年代热门科幻片，毫无意义，必须大改！” 听罢，姜红宇笑而不语，带着弗雷克斯参观了自己的车库，看了一眼兰博基尼。 弗雷克斯心领神会。 紧接着，姜红宇又找到了厄文.克什纳。 这位来头不小，是《星球大战2：帝国反击战》的导演。 可当时克什纳已经84岁了，禁不起姜红宇的折腾。 看完剧本后，为了晚年声誉，他想把背景设立在现代，让逻辑更通顺。 但姜红宇一票否决。 后来，弗雷克斯与克什纳相继退出。 紧接着，姜红宇又找到了法国导演皮托夫。 同样是好莱坞名导，他最出名的作品便是让哈利贝瑞蒙羞一生的大烂片《猫女》。 然后你猜怎么着？ 即便是知名烂导，皮托夫看完姜红宇的剧本后仍然难以下咽，好在姜红宇答应给对方40万美金酬劳，这才让洽谈顺利完成。 可强扭的瓜不甜。 皮托夫拖自己的关系找来了《忍者神龟》和《变形金刚》的编剧帮忙改剧本，但折腾了半天，一到姜红宇那就被全盘否决，前功尽弃。 12个月后，皮托夫约满逃出北京，临走甩下一句： “这项目就是个狗屁。” 那么，到底是什么样的剧本让姜红宇爱不释手，谁来了都不肯让步呢。 《人鱼帝国》的剧情是这样的： 说是海神波塞冬有一子，名叫“阿特拉斯”。 他表面上看人畜无害，其实还有第二人格“银眼”，武力值爆棚，总是在危难关头化险为夷。 一天，一支军队袭击了阿特拉斯，还有只90英尺高的大龙虾用钳子抓走了父亲的神庙。 为了报复，阿特拉斯与朋友崔金踏上复仇之旅，半路上遇到了人鱼公主阿卡，三人结伴而行。 后来，他们突然发现八仙王国正在集结，准备攻打魔王梅吉。 这个BOSS已经沉睡千年，和《指环王》中的魔王索伦一样，一旦回归必将天下大乱。 而故事的翻转在于： 阿特拉斯就是魔王梅吉！ 但究竟阿特拉斯是如何分身有术，又当主角又当反派的? 姜红宇没想通。 反 正 故 事 就 得 这 么 拍 ! 再后来呢，姜红宇就通过个人关系，联系到了劳伦斯，两个人在美国最大的烂片交易市场AFM约见。 二人都是郁郁不得志，满心抱负无处施展，注定会同流合污， 哦不对，是共创辉煌。 但两个人刚见面时还闹了不愉快。 把自己对标斯皮尔伯格的姜红宇自然看不上劳伦斯，在酒桌上都不拿正眼看他。 得知对方一辈子没拍过什么大制作，姜红宇直截了当地开始画饼： 说这部电影要连拍三部曲，是融合《加勒比海盗》、《魔戒》、《变形金刚》的终极产物，还要有莎翁戏剧的文学深度。 而电影之外，还要做游戏和主题公园，打造成全球最知名的IP。 劳伦斯只觉得对方在发瘟，走了。 直到姜红宇兜兜转转，在好莱坞碰壁无数次后，终于想到了劳伦斯。 在高额薪酬诱惑下，劳伦斯与姜红宇冰释前嫌，终于强强联合。 导演确定了，就找演员。 比起导演，姜红宇在演员上下的功夫显然要少一些。 首先是女主，经过“几百人的层层筛选”，姜红宇选择的演员是施艳飞。 虽然她在国内名气连10线都挤不进去，但恰好她是姜红宇的女朋友。 “额...我是....额...我就是好莱坞克什纳导演，就去美国试戏，然后被导演录取成了这样。” 面对镜头，施艳飞睁着大眼说道。 男主史蒂夫波利茨，没人认识。 饰演人鱼女皇的欧嘉.科瑞兰蔻是本片最大的腕儿。 知名度不高，但她刚刚在《007：量子危机》中担任邦女郎，热度还算可以。 而在此前，这个角色曾花落在莫妮卡贝鲁奇和莎朗斯通身上。 但不知道为何，莫妮卡贝鲁奇像是不知道此事从未回应，而莎朗斯通因为2008年汶川地震的不当言论口碑大跌，也给剧组了一个台阶下。 剧组临时决定： 隔空辞掉莎朗斯通！ 尽管莎朗斯通也不知道此事。 国内演员除了杨幂之外，还有苏有朋和胡军的加盟，纵使后者的定妆照全网都搜不到，但消息却在08年就普遍全网。 对于龙套演员，《人鱼帝国》同样挑剔，对外宣城“其中20多“条”美人鱼来自10多个国家和地区，平均身高达到了1.79米。” 甚至因为太难找，招聘信息都发到了某豆瓣上： “月薪8000，找1.85米（男）和1.75米（女）以上的外籍演员！” 至今，你仍然可以找到这条招聘广告。 09年的8000月薪啊，啥概念，我恨不得当场整容成外国人。 此外，还没上映，宣发工作将全国观众期待拉满： “《人鱼帝国》已在中影怀柔影视基地和涿州影视基地搭了5个摄影棚，其中包括世界上最大的、5000㎡的棚用以展现神庙广场，除了北京，剧组还将转场至中国福建、希腊、泰国等地。”“自2007年底筹备以来，影片已在好莱坞耗资数千万美金，进行前期特效制作，卡梅隆技术团队加盟后，将致力于影片30分钟水下大战的3D拍摄及特效制作，这也是电影史上第一次表现海底生物魔法阵战斗。”“我们的电影是两部摄像机拍摄，是第一部真正意义上的3D大作！” 再加上《阿凡达》火了以后，姜红宇又把卡梅隆专属的特效团队请到了北京—— 《人鱼帝国》刚开拍时，投资就高达1亿美金 。 可宣传很丰满，现实很骨感。 差不多两年后，劳伦斯第一次来到片场 他慌了。 明明需要500人的片场，现场却只有20个人，服装更是连地摊货都不如。 而且因为工资拖欠，这群人都无精打采，配合度极低。 男主演波利茨头发被压变形了，造型师二话没说就带他回炉重造。 新发型不仅和前镜头连不上，更丑的像一坨泡面扣在头上。 演员的造型服装太松了，不贴合，道具组只能用胶水沾上，而胶水上有一条重要提示： ‘不可接触皮肤’ 这让演员大批出现过敏。 饰演崔金的演员“米龙”，在片中明明应该是小胖子，但剧组伙食太差，他刚来没几天就开始暴瘦。 为了维持体重，只好每天晚上吃零食，还让妈妈从美国寄罐头来。 本来打算数码摄影，但摄影师饶小兵坚持用胶片，这让各项成本徒增，每天都要花大量时间整理胶片。 饰演美人鱼保镖的女演员“伊莲娜”说： 很多时候，自己早上化妆4个小时，但下午只能拍几分钟，还经常会有化完妆没戏拍的情况。 劳伦斯与剧组人员的沟通也有问题。 拍摄外景，镜头内有一座现代化建筑，为了遮盖，劳伦斯和制片人打趣说“最好能建一堵墙把这里围起来。” 结果几天过去，剧组真建了一堵墙。 看着崭新的红砖绿瓦，劳伦斯气不打一处来，只能吩咐对方做旧，废物利用。 更可气的是老板。 姜红宇不来，但他却派人监视着剧组的一举一动，有一点风声都要向上禀报，没他号令谁都不能轻举妄动。 剧本中，有一段情节是男主角的爸爸牺牲了，但他吃了一瓶药后就能奇迹般复活。 劳伦斯认为，这种复活太敷衍了，既然有复活药，何必不让所有人都吃下，于是他把药改成古老的魔法，难度高也更稀缺，好让剧情合理化。 但禀报给姜红宇后，二人发生了激烈的争吵。 劳伦斯：“这剧本就是一坨shit！” 姜红宇：“你凭什么认为自己是编剧？你在IMBD上都没有作品！” 劳伦斯答：“你也没有。” 姜红宇还执意在福建秦屿拍摄，这里阴雨连连，洞穴又是崎岖陡峭，稍有不慎就会有生命危险。 有人害怕，想换个地方，但姜红宇不从。 因为这是女友建议在这里拍摄。 再后来，保镖人鱼伊莲娜受不了了。 她和饶小兵吵了起来，并扬言不干了，但剧组不但没有批准，反而威胁她要告她。 在劳伦斯的帮助下，伊莲娜和男友趁着开会没人，跳窗逃走，并在大使馆的帮助下办理护照，连夜逃回了美国。 几周后，劳伦斯也忍无可忍，约满跑回了美国。 导演走了，电影群龙无首，饶小兵临时叫来了自己的好友“迈克尔.弗兰奇”救火。 在二人的一同捣鼓下，《人鱼帝国》又朝着喜剧片方向发展。 又拍了一半，一天，姜红宇突然莅临现场，喝令剧组给自己安排一个“蛤蜊国王”的角色，并让所有人陪自己用莎翁剧的方式演。 老板惹不起，但姜红宇的表演又和之前对不上。 弗兰奇临时决定，每段戏都拍两个版本，最后剪辑时把姜红宇版本都删掉就好了。 两个月后，弗兰奇约满到期，就像刑满释放的犯人，头也不回就飞回了美国。 紧接着，《人鱼帝国》的第四位导演来了。 此人名为斯科特.米勒，是美国纪录片导演沃伦.米勒的儿子。 虽然也没拍过啥作品，但人年轻，没经历过社会毒打，接受能力强，忍辱负重，终于把《人鱼帝国》拍完了。 但剧组最后的景象，斯科特.米勒记忆犹新—— 因为欠薪，不专业，演员们每天都在煎熬，每个人都想逃走，但剧组却私下联系当地警官查他们的签证，以此威胁。 饰演崔金的小演员“米龙”，演了一年多，最后只拿到了一张3万美金的欠条灰溜溜回到了美国。 4个导演，1.3亿美金投资，一年拍摄，终于杀青了。 但《人鱼帝国》的路才刚刚完成第一步。 2011年，12年，13年。 每年《人鱼帝国》都说即将上映，但每年都临阵脱逃。 而同时，财经媒体查到，姜红宇所宣称的“中美合拍”是假的。 《人鱼帝国》的中方投资是华策影视的子公司“金球影视公司”，该公司虽然成立多年，但电影只有一部芙蓉姐姐主演的《A面B面》。 而美方公司名为“好莱坞想象工程公司”，该公司项目仅有《人鱼帝国》一个。 经过深挖，最后找出公司老总正是姜红宇，直接挑明了这就是姜红宇在美国的空壳公司。 混血变国产，姜红宇的真面目被揭开。 更令人心寒的是，她的女友施艳飞又被传出夜会易建联，在KTV通宵达旦。 2012年，米龙在AFM交易市场看到了姜红宇，他正在售卖这部《人鱼帝国》。 但门前冷落，人影单薄。 同年10月24，《人鱼帝国》第一支预告发出，人们终于见到了这1.3亿美金的大制作真面目，可效果是这样的： 拙劣的特效，寒酸的服化道，都不如上个世纪的产物。 看完预告，观众们破口大骂： “特效跟喜羊羊似的，造型跟小龙人似的，字幕效果加把劲能赶上手机斗地主。” 2013年，男主波利茨接到姜红宇电话，让他参加戛纳电影节，刚起身去机场，又接到电话说不参加了。 2014年，波利茨又被叫到中国补拍一些戏份，他发现当初剧组的人员都没了。 同年，《人鱼帝国》在洛杉矶全球首映，终于看到了正片，观众反映强烈—— “故事一团糟！特效看起来既廉价又像没做完！” “这是中国最贵也是最烂的电影！” 2016年，一款升级版海报出现在中国的众筹网站中。 片方通告，希望能征求到100万人民币资金，帮助《人鱼帝国》完成后期，只需要捐款175元就能出现在电影片尾的致谢名单中。 但最后《人鱼帝国》只筹到了22800元。 这是《人鱼帝国》最后一条新闻，自此杳无音信，好像从来都没发生过。 1.3亿美金，只留下了一个预告，几张让人忍俊不禁的剧照，以及散布全世界电影圈的笑话。 2018年，有人发现，女主角施艳飞悄悄改名为了“施予斐”。 在大热剧《延禧攻略》中，饰演一位毫无存在感的丫鬟“芝兰”。 然而，施予斐的个人资料里，仍然详实记录着当年的一切： “2008年得到欧文.克什纳的钦点，和邦女郎欧嘉兰蔻一起主演好莱坞魔幻动作大片《人鱼帝国》，扮演其中“人鱼公主”的角色。” 她本是扮演人鱼公主，却熬成了海边的一块“望夫石”。 后来，《人鱼帝国》的片方，把上映日期修改到了2028年。 可那一年，连杨幂都42岁了，《阿凡达》都上第五部了，谁会看20年前的老古董呢？ 结语 兵熊熊一个，将熊熊一窝。 不怕老板不懂，就怕老板略懂。 姜红宇用1.3亿美金买了一个教训，当一个电影爱好者有钱有权时，未必是一件好事。 《人鱼帝国》还会上映吗？已经没人在乎了。 它存在的价值，就是给电影圈的一记警钟—— 用专业的人干专业的事，不然再出色的地产商人也能做出“烂尾片”！ ——全文完。